安渡坊码头灯火通明，然而一转入小巷，灯火就黯了下来。石雕的门楣上闪着幽幽的光。转眼工夫，就把人带入了西栅的神秘世界。西栅大街是青石板铺就的小道。两旁是著名的乌镇民宿。西栅大街可以算作是西栅的主干道了，应该是热闹所在，然而此时的西栅大街除了古老建筑上的泛光掩映出建筑物旧时的辉煌，历经的沧桑和现今修葺过的痕迹外，西栅大街是静的。两旁一家挨着一家的民宿，大门有的敞开，有的虚掩，主人丝毫没有主动招揽的意思，只有静静地等待，等待着游累了，看累了的人们；等待着游不够，看不够的人们。那样得平和与从容。西栅人家是融在风景里的。走进这样的风景，你也就自然而然地融入了其中，成了其中的一份子，哪怕脚步匆匆，一转身，就会离去，又会有人不断地，不自觉地涌入，于是，西栅的过客也成了西栅的流动风景。西栅就有这样你中有我，我中有你的魔力。
西栅大街的民宿门前都有一盏记录着号牌的灯。就这样，一盏接着一盏，在道的两旁排成两排，成夹道欢迎之势。给昏暗的街道带来光明，也照亮了游客前行的道路。这大概是西栅特有的迎客之道吧！正思忖着，“笃，笃，笃”更声由远及近，古装打扮的更夫走来了，西栅的夜真正降临了。更夫落落大方地和游客合影，需要什么造形，随你就是，丝毫没有小镇人家的拘谨感，显得极为大气。不知是其个性使然，还是时势所致，反正挺亲切，也挺舒服的。对西栅人的好印象又进了一层。
